프란츠 카프카 대표작·소설 추천

프란츠 카프카(1883~1924)는 프라하에서 태어나 낮에는 보험회사에서 일하고 밤에 독일어로 글을 썼어요. 살아서는 몇 편만 발표했고 원고를 태워 달라고 했지만, 친구 막스 브로트가 남겨 『소송』과 『성』이 세상에 나왔어요. 어느 날 벌레가 되어 깨어난 『변신』이 가장 유명해요.

아래 책마다 줄거리·작가 이야기·쓰인 때와 독자들의 별점, 한 줄 평이 있어요. 읽은 책은 책비 앱의 서가에 꽂아 두세요.

어떤 작가인가

카프카는 아주 이상한 일을 아주 담담한 말로 들려줘요. 어느 아침 벌레가 되어 깨어난 외판원은 출근 걱정부터 하고, 영문도 모른 채 체포된 은행원은 끝내 자기 죄가 무엇인지 듣지 못해요. 그런데 그 낯선 장면들이 이상하게도 우리 삶과 닮아서, 알 수 없는 힘 앞에 놓인 사람의 불안을 가리키는 '카프카스럽다'는 말까지 생겼어요. 그는 낮에는 보험 공사에서 성실하게 일하고 밤에 글을 썼으며, 살아서는 작품 몇 편만 세상에 내놓았어요. 세상을 떠난 뒤 친구가 원고를 지켜 낸 덕분에 20세기 문학을 대표하는 작가가 되었어요.

처음 읽을 때

일어날 수 없는 일이 일어나도 '왜'를 서둘러 묻지 말고, 인물이 그 일을 어떻게 받아들이는지 지켜보세요. 문장이 또렷하고 정확해서 천천히 읽을수록 장면이 선명해져요. 친구 막스 브로트는 카프카를 자기가 만난 가장 재미있는 사람 가운데 하나로 기억했으니, 웃음이 나는 대목에서는 웃어도 괜찮아요. 『변신』을 읽은 뒤 『아버지에게 드리는 편지』를 곁에 두면 그의 이야기 속 아버지들이 달리 보여요.

카프카의 삶

카프카는 1883년 프라하에서 독일어를 쓰는 유대인 상인 집안의 맏아들로 태어났어요. 자수성가한 아버지 헤르만은 크고 거침없는 사람이었고, 섬세한 아들은 평생 그 그늘을 의식했어요. 남동생 둘은 어려서 세상을 떠났고 누이동생이 셋 있었는데, 그중 막내 오틀라와 가장 가까웠어요. 프라하의 독일어 대학에서 화학을 듣다 두 주 만에 법학으로 옮겼고, 이때 평생의 친구 막스 브로트를 만났어요. 1906년 법학 박사 학위를 받았어요.

1908년부터 보헤미아 왕국 노동자 상해 보험 공사에서 일했어요. 공장에서 다친 노동자들의 보상 청구를 조사하고 보고서를 쓰는 일을 꼼꼼히 해내 승진도 빨랐고, 오후 2시에 퇴근한 뒤 밤늦도록 글을 썼어요. 1912년 9월 22일 밤 단편 「선고」를 한자리에서 써 내며 자기 목소리를 찾았고, 그해 『변신』도 썼어요. 같은 해 만난 펠리체 바우어와는 다섯 해 동안 수많은 편지를 주고받으며 두 번 약혼했지만 결혼하지 않았어요. 1914년 『소송』을 쓰기 시작했고, 1919년 아버지에게 바친 단편집 『시골 의사』를 펴냈어요.

1917년 결핵 진단을 받은 뒤 요양을 거듭하다 1922년 일을 그만두었고, 그해 『성』을 쓰기 시작했어요. 1923년에는 가족을 떠나 베를린에서 지내며 히브리어를 배우고 팔레스타인으로 옮겨 갈 꿈도 꾸었어요. 그러나 결핵이 후두까지 번져 음식을 삼키기 어려워졌고, 1924년 6월 3일 빈 근교의 요양원에서 마흔 살로 세상을 떠났어요. 마지막까지 단편 「단식 광대」의 원고를 손보았다고 해요. 원고를 모두 태워 달라는 그의 부탁을 브로트는 따르지 않고 『소송』(1925)과 『성』(1926)을 펴냈어요.

• 1883프라하에서 태어남
• 1906법학 박사 학위
• 1908노동자 상해 보험 공사에 들어감
• 1912「선고」와 『변신』을 씀
• 1915『변신』 발표
• 1917결핵 진단
• 1919『아버지에게 드리는 편지』를 씀
• 1922병으로 퇴직, 『성』을 쓰기 시작
• 1924빈 근교 요양원에서 세상을 떠남
• 1925브로트가 『소송』을 펴냄

알고 읽으면 더 재미있는 것

• '카프카(kavka)'는 체코어로 갈까마귀라는 뜻이에요. 아버지 헤르만은 이 새를 가게의 상표로 썼어요.
• 1919년 11월, 카프카는 아버지에게 긴 편지를 써서 어머니에게 전해 달라고 맡겼어요. 브로트에 따르면 어머니는 끝내 그 편지를 전하지 않았고, 편지는 그가 세상을 떠난 뒤 『아버지에게 드리는 편지』로 세상에 나왔어요.
• 글만큼 그림도 즐겨 그렸어요. 그림도 없애 달라고 했지만 브로트가 휴지통에서까지 건져 모아 두었고, 2022년 약 150점을 모은 화집이 나왔어요.
• 스무 살 무렵 친구 오스카 폴락에게 보낸 편지에서, 우리를 크게 흔들어 놓지 않는 책이라면 무엇 하러 읽느냐고 물었어요. 책은 큰 불행이나 사랑하는 이의 죽음처럼 우리를 깊이 흔들어야 한다는 것이 그의 생각이었어요.

다른 작가